J. N. FREY: «ESCRIBIR ES UNA ENFERMEDAD MENTAL»

He.

Buscando información sobre James N. Frey para ilustrar mi próxima entrada dedicada a su guía para novelistas, encontré esta entrevista en YouTube.

Fue realizada con ocasión de los Deutsche Schreibtage (algo así como ‘Jornadas alemanas de escritura’) de noviembre del 2011 pasado.

Frey empieza mencionando que vuelve a Teutonia después de diez años.

Entonces también había sido invitado para dirigir unos talleres y pasó por Colonia y Múnich.

Hoy es una figura de culto en Alemania, a pesar de que no habla ni papa de alemán.

.

.

-Quisiera decirle que Alemania ha cambiado mucho en diez años -le suelta Frey a la entrevistadora, con un tono entre la confesión, el chisme y la confidencia.

(Concéntrense, por favor, no en su nariz -que parece una destilería en miniatura- sino en sus palabras.)

La entrevistadora -alemana- se tensa y medio sonríe: puede tratarse de un halago o de una crítica a su país.

Frey le dice que solía haber retretes gratuitos en las autopistas. Había empleados que atendían, alcanzaban toallas a los viajeros y mantenían todo limpio.

-Ahora hay que meter monedas -agrega decepcionado-. Un cambio enorme. Frío.

*

La entrevistadora sorprendida, aunque disimulándolo, decide pasar por alto el comentario y continuar con cosas más sustanciales y propias de la literatura.

-Comparando a los escritores alemanes con los usamericanos -le pregunta-, ¿qué diferencias nota?

Frey le responde.

Y terminan alejándose del tema de la moneda y los retretes en las autopistas.

*

Empero, la entrevistadora no se ha dado cuenta de algo verdaderamente sustancial.

En el aparente exabrupto de Frey sobre los servicios higiénicos de las autopistas hay encerrado todo un tratado sobre la historia alemana de los últimos diez años.

A saber:

El deterioro de los servicios públicos en apenas una década, para empezar.

El hecho de que los contribuyentes alemanes reciban menos servicios (y no solo en las autopistas) por sus aportes al fisco, que, en cambio, sí se han incrementado.

Que el Estado haya renunciado, de paso, a una nueva forma de lucrar (con el servicio de los retretes) a favor de empresas privadas.

Además, que la mención de este tipo de detalles (vivo en este país, creo saber de qué hablo) deje fríos, prácticamente indiferentes, a los mismos alemanes.

*

En pocas palabras:

El fin del modelo socialdemócrata alemán.

Evidenciado en un detalle tan aparentemente trivial como el de una moneda para poder orinar en las pausas de las autopistas.

*

Para mí, este simple detalle habla de la talla y de la capacidad de James N. Frey como novelista y consejero de escritores.

De su aptitud para, con un simple detalle, resumir toda una historia.

Algo así no lo puede cualquiera.

¿Que sí, opina usted, lector o lectora distraída?

Lo reto a que resuma la historia de la última década de su propio país en un solo detalle así.

*

-¿Sus compatriotas escritores están más enfocados [que los alemanes] en escribir para el mercado [editorial]? -continúa su interrogatorio la entrevistadora.

Frey se queda pensando. Luego sonríe con cierta sorna.

-Todo escritor desea escribir para el mercado.

Algo así como: «Que nadie me venga con cuentos».

Pero, para él, la característica o cualidad más importante de un escritor no es el talento, la educación o su posible genialidad.

¿Cuál es, sino?

Ser persistente y escribir mucho.

*

Se llega a escribir bien, practicando; como en la música, los deportes y cualquier arte.

Existe gente que aprende rápido y consigue publicar en pocos años.

Pero Frey opina que la mayoría de los escritores necesitan ocho, nueve años, hasta que consiguen plasmar una buena historia, encontrar su propia voz y el tipo de relatos que mejor les va.

*

Para Frey, el oficio de escribir no es un trabajo, ni siquiera una profesión.

Mejor dicho, es algo más que eso.

Es una forma de vida.

Es absorbente.

Se queda pensando un momento y luego sentencia:

-¿Sabe lo que es escribir? Es una enfermedad mental incurable.

*

Un verdadero escritor tiene que seguir escribiendo porque si se detiene, se siente mal, añade.

Termina diciendo que toda la gente escritora que él conoce, está enferma.

Está poseída por la compulsión de escribir.

Las verdaderas escritoras no pueden detenerse.

*

(Con la última frase he querido demostrar que nuestra lengua es bastante y claramente sexista.

¿Están incluidos los hombres que escriben -los escritores- en esa frase? ¿Se sienten aludidos?

Si los propios hombres que escriben no se sienten aludidos con o en la frase de marras, ¿por qué les sorprende –como al académico Ignacio Bosque– que las mujeres reclamen lo simétrico para ellas?

Vale decir, como bien lo remarca la socióloga Inés Alberdi, ¿por qué seguir llamando en el colegio, o escuela, ‘reuniones de padres’ a las reuniones de madres?

Volveré al tema de la misógina Academia de la Lengua en mi subsiguiente entrada.)

*

Al revisar la entrevista a Frey (la parte donde menciona los ocho o nueve años que necesita un escritor hasta encontrarse) recordé otro de los consejos de la escritora dublinesa Anne Enright.

Termino esta entrada con su frase, aparentemente críptica pero genialmente irónica:

«Los primeros doce años son los peores.»

.

.

HjorgeV 07-03-2012

Anuncios

2 comments

  1. No sé si es una enfermedad mental, sin cura, como dice Frey, pero la escritura es una necesidad para mí y al contrario de perturbar mi mente, me la deja más clara. En todo caso, creo que es una percepción personal de cada escritor.

    Hola, Marissa: No te puedo responder porque estoy muy enfermo. Gracias por tu comentario. Saludos enfermizos. HjV

  2. Hola

    *** Concepto relacionado con obsesión, histeria, paranoia, … ***

    Hace años, en “Negro sobre blanco” una escritora invitada por Fernando Sánchez Dragó dijo que los escritores, al ejercitar su actividad, cultivan la xxxxxxxxx, concepto relacionado con la enfermedad mental que ahora mismo no recuerdo (del tipo obsesión, obstinación, …; más suave que demencia, locura, esquizofrenia, paranoia, etc.).

    ¿Alguien se hace la idea de cuál puede ser el término indicado?

    ———

    Se ruega responder en http://www.adslzone.net/postt376311.html

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s