«ANTIGÜEDAD ACUÁTICA»

.

Despertar llorando para no

tener que

transportar todo el santo día

lágrimas antiguas.

.

Pasarse la mañana buscando una esquina

en la que habiten

todas las formas del olvido.

.

Buscar

para perder algo. Descubrir para

ignorar más.

.

Seguir solo para darse cuenta de que

el camino perdido no lo

era realmente: porque se gana para

perder y se pierde ganando.

.

Escapar luego

lanzando gritos

(que siempre es la mejor manera de

recobrar el vacío

interior).

.

(Dejar que las palabras hablen

por nosotros, sabiendo

de antemano

que no podrán poseernos,

solo degradarnos,

hacernos creer

que se han aprendido el

discurso escrito

por todos los presidentes

del cielo.)

.

(Luego reirán

sus maldades.)

(No saben hablar por sí mismas, pero cómo

deben gozar con nuestros

errores.)

.

Regresar luego a casa y encender la

chimenea como quien decide

acabar con su

existencia y contemplar su

final.

.

Entender que se vive

como el aire caliente:

en una continua evasión del

fuego que nos da

la vida,

.

creando remolinos

de ceniza

por los que circularán

otros:

con más fuego, más aire caliente,

más evasión, más

ceniza final.

.

(Llamo a mi vecina, pues sé

que ha estado observándome

desde su cocina. Desde el otro lado de la calle

la vida parece tener más

sentido, le digo. ¿Sabes qué?, suelta un

alarido: Justo acabo de pensar lo

mismo.)

(Cuelgo para no tener

que proponerle

un punto en la mitad exacta de

la calle.)

.

Ponerse a contemplar luego

el humo que sale por la

chimenea, ver cómo gana

en altura, aunque no sea

tuyo.

.

La enseñanza es que

no hay ninguna enseñanza.

.

Por eso

deja

escapar esas lágrimas

vetustas.

.

Es mejor que salgas a cruzar la luz

de la calle liberado

de toda carga

acuática pasada.

.

.

HjV 20.08.2016

Publicado en BITACOREANDO | Deja un comentario

«VERANO ALEMÁN»

.

Nueve grados.

Es

verano.

..

(«¿El verano alemán?»,

decía mi padre, que

también estuvo por

estos lares.

«Creo que fue un

miércoles.»)

(Yo era demasiado niño

para poder

comprenderle el chiste.)

.

En mi interior brilla un sol

helado. Uno con

cubierta de

chocolate que no

se derretirá.

.

He visto que los vecinos de

enfrente mantienen

su ventana abierta toda la

noche.

.

¿Cómo lo hacen?

.

Solo la cierran

de día:

para que no se

escape el frío

acumulado en la

oscuridad, hay que

imaginar.

.

Nueve grados con lluvia.

.

De madrugada las

temperaturas bajarán hasta

los tres, anuncian en la

radio.

.

Este verano también

será un miércoles.

Acaso un martes.

.

O, como un amor

imposible,

se habrá ido

sin haber llegado

siquiera.

.

.

HjV 12.08.2016

Publicado en BITACOREANDO | 2 comentarios

«BAJO EL CIELO DE MIS PIES»

.

Recorro estas calles bajo mis pies como si

pertenecieran a otro lugar, a un subterfugio

lejano: un punto del universo para el que solo

somos una despreciable y telescópica motita.

.

(Desde el cielo toda ciudad es un

mapa al que es imposible no escupir.)

.

Recorrí estas calles por primera vez como

quien ingresa a un túnel sin pensar 

si tendrá salida o una nueva elección.

.

(El gran Schopi decía que el Mensch -el ser humano-

puede hacer lo que quiere, mas no decidir lo

que quiere.) (Aunque, claro, don Arturo

también llamaba Mensch a su perro.)

.

Después noté que todo eso solo era una imagen

parcial de lo que me esperaba más adelante: calles

y caminos que creía promisorios resultaron no serlo y,

al revés: inicié otros asaz confiado, sin saber que los

destinos ya habían sido anulados u ocluidos.

.

Recorro esta ciudad con gesto contrito, como si

pudiera ganarme -así- el don de adjudicarme otro

destino desde el cielo: uno que pudiera ser mío de

veras, pero que igual pasa tan rápido que solo me es dado

contemplarlo desde lejos, bajo el cielo de mis pies.

.

.

HjV 04.08.2016

Publicado en BITACOREANDO | Deja un comentario

«YOSTED»

.

La primera vez se trataron de usted

y ella le dijo que no se imaginaba

tuteándolo.

.

Ya lo verás, aquí todos terminamos

haciéndolo, sonrió él.

.

Tras las primeras copas,

festoneadas de frases de afecto,

ella seguía

tratándolo de usted, pero él ya la tuteaba.

.

Era una mezcla rara, como la conversación de cuatro

personas diferentes: ella,

él, tú (ella), usted (él).

Y un nosotros que empezaba a

alterarse, como una fruta que percibe el

bullir de la primavera.

.

El primer beso exigió otro tú (el de él).

Y así se borró la barrera del usted.

.

En mi idioma hay varias formas de referirse

a uno mismo, dijo ella cubriendo su

desnudez.

¿Como varios yos?

¿No es siempre así?

En nuestro idioma, dijo él, solo hay un yo,

pero dos tús: tú y usted.

.

En la penumbra del sexo angustiado,

comprometedor,

seguían siendo más de cuatro (ella, él, varios yos y tús),

pero los yos habían cambiado

y no parecía haber palabras para esa alteración.

.

Soy un hombre comprometido, dijo él.

¿Comprometido con qué?

Quiero decir que ya tengo pareja.

Tendría que habértelo dicho antes, lo sé.

Te dejaste llevar por tus impulsos, dijo ella,

igual que yo, a pesar de que ya me lo olía.

Tendría que haberte dicho la verdad

antes de desnudarnos.

Me habrías herido.

No tanto como ahora.

¿Tiene sentido medir el dolor?

.

Se volvieron a amar.

Ella con sus dos yos y multitudes de tús.

Él ya solo con su triste yo partido.

.

HjorgeV 31.07.2016

Publicado en BITACOREANDO | Deja un comentario

«AL COJEAR TAMBIÉN SE HACE CAMINO»

.

Llegan a mis oídos las

lejanas notas de un instrumento

que alguien toca al otro lado de

la calle.

Un riachuelo nos separa,

un diminuto puente que

lo cruza.

Tocar como se escribe

una historia.

Escribir como sabe tocar ciertas

fibras un buen

cantante.

Cantar como quien escribe una vida

aunque solo permanezca en el

papel.

Caminante no hay

destino, se hace simplemente tarde al cantar.

(Al cojear también se hace camino.)

Escuchar como quien lee.

Leer escuchando

voces.

Creerse el médium del instrumento

que desea hablar

al otro lado de la

calle

y te ha elegido para expresarse

en la

tarde que

languidece.

.

.

.

HjV 19.07.2016

Publicado en BITACOREANDO | 1 Comentario

«ABISMOS Y CAÍDAS (FORMAS DE VOLVER A CASA)»

.

Tocar su mano.

.

No pedía mucho

más:

que me sirviera de apoyo

en mi travesía a nado por

el lerdo arroyo

de la tarde.

.

Ayer madre se quedó dormida

y tuve que permanecer todo

un libro en el agua

soñando que la

salvaba.

.

En mis sueños augurales, el amor

era un paraguas, a

veces

solo un flotador que luego

se convertía en un

paracaídas con forma de reloj

daliliano.

.

Y ella ahí.

.

Indolente ante las sombras que

desfilaban

como parientes

atraídos por el olfato de

un repentino y próspero

cadáver.

.

Yo nadaba,

atragantándome con el

mar de la noche

como

una ballena,

adentrándome

en el océano

que se abría en mi tórax como

un abismo de

miradas

cándidas,

lejanas.

.

No pedía mucho:

tocar su mano,

llegar al fondo abisal

donde toda

caída es solo otra forma

de volver

a casa.

.

.

HjorgeV 10.07.2016

Publicado en BITACOREANDO | Deja un comentario

«TODAS AQUELLAS PEQUEÑAS HORAS»

.

.

Reinventar el tiempo,

sin olvidar un solo segundo del segundo;

hasta que el minuto te reclame

su lugar en el día

menos pensado

de una

hora

exacta.

.

A veces solo es un pequeño papel,

arrancado de un

cuaderno (descendiente

directo de los

árboles), el que

te exige un

imposible.

.

Luego quedarán solo un par de letras, un

dibujo, un garabato.

.

O un tornillo, una arandela

de plástico o madera que

ya no sabes a

qué aparato

endilgar.

.

Calendarios

confundidos,

rostros asombrados,

colores que se desgranan, una feria

de pueblo al atardecer,

la gran

ciudad derritiéndose

como un helado de

menta ante tus

ojos.

.

Creer luego que todo

sucede real-

mente y que hasta los

espejismos no

son lo que

eran.

.

Ponerse a recomponer entonces

el reloj

de las cosas inútiles, de

los

pasos mal dados o inde-

cisos, de

los más difíciles y

vanos,

meticulosamente:

.

como avanza el segundo tras

el siguiente que lo persigue,

minuto a minuto,

vida a

vida, mes a

año, siempre impa-

cien-

te.

.

.

HjorgeV 01.07.2016

Publicado en BITACOREANDO | Deja un comentario